Сергей стоял у знакомого подъезда, вспоминая, как Батя учил его жизни — сурово, без сюсюканий, по-советски. Тот самый мужик, ставший отцом в лихие девяностые, когда надо было выживать, а не нежничать. Его воспитание было жёстким, но честным — никаких поблажек, только правда жизни, переданная через труд, дисциплину и редкие, но меткие слова.
Теперь, спустя годы, Сергей понимал: за этой суровостью скрывалась настоящая забота. Батя дал ему не просто уроки, а стержень, который помог выстоять в любых бурях. И в этом старом дворе, пахнущем детством, он чувствовал — их связь, выкованная в испытаниях, остаётся самой прочной нитью его жизни.